光榮特庫摩的《真．三國無雙：起源》（下稱《起源》），固然是系列成功去蕪存清、全面升級的大作，也可能是 2025 年最 gay 的大作。不用 Sweet Baby Inc. 強迫，「光榮」倒是自己就做了一個皆大歡喜的正面示範。就像在說：「怎樣做？在此示範給你看。」
玩家將會扮演原創的游俠主角「無名」，參與東漢末年的各種大小戰爭，從黃巾之亂，一直打到赤壁大戰。過程中這位相當中性氣質的美型主角，將會結識到一大堆三國英豪。
他們當中有大隻佬、有智慧型軍師、有美型男子、有老有少、有忠臣、有反賊……但不約而同都對「你」相當欽佩，甚至愛慕。這符合故事的設定，因為亂世必然四處都有領袖求才。人才難得啊。三國時代，能成為陣營的都是「人材仔仔」。
整個故事中，筆者首先是選擇相助劉備路線。張飛會說：「大哥和二哥他們都很看好你，俺也一樣……那個……覺得你……還挺好的。」這是正面進攻，猛擊心臟，想我小鹿亂撞？
這又符合故事設定，因為劉備陣營前期不是四處幫人，就是被打到四處逃亡，他們的陣營相當需要好打的武將。而在戰爭亂世，「能打」和「忠心」就是最大的通貨，所以張飛作為三弟，也協助關羽和劉備來打開話題，試探你的口風，他們自知沒有很多資源留下你，就只能出動感情牌了。在職場人情世界也是如此。
不同陣營當中，都會有這樣的人物來向玩家示好。這個表示想晚上去你家，暢談天下大事，而且不用帶花生油。那個人又來拉著你要一起喝酒。連黃月英也表示，自己的軍事發明得到你的認同，十分高興，還想量度你的「身體尺寸」來做發明……
他們都會說你如何厲害，如何幫到他們實現理想。如果沒有你，真是不知道該怎麼辦……總之他們會給玩家滿滿的「情緒價值」來拉攏。是政治上、軍事上的欣賞，但說是男兒之愛也行，因為這是一起出生入死的伙伴。
在戰場中也要經常救援其他人，當你帶著千軍萬馬來救的時候，他們都會很愛你。在金錢與力量之外，「情緒價值」有多厲害，看看「南京阿紅」的受歡迎程度就知道。
日本戰國時期，「武士之愛」也是盛行的文化，經常是不被正面討論的野史。不過那就是北野武創作《首》的目的，他就是想指出，在戰爭時期，這些武士階層就有很多同性間的愛戀關係，甚至可能這才是影響大歷史的因素。雖然在《起源》，你總是可以將這些愛慕詮釋為「搶人才心切」。
《起源》流暢、自然地玩轉三國歷史梗，也將大部份重要人物進行立體描寫。黃巾軍的形象，強調墮落了的理想主義，寫他們當初起義反漢乃是出於理想，但之後變成了欺壓弱者的賊。
黃巾軍的領袖張角最後戰敗，也被描寫得十分悲壯，故事並沒有一味批評他們作亂，反強調他們是漢朝的受害者。董卓的性格和世界觀是在西涼養成，那是一個更加弱肉強食的邊境世界，所以他認為中國也應該如此，認同亂世出霸者。
網絡流傳這個笑話：適度健身，吸引異性。過度健身，吸引同性。呂布戰力極高，力大無窮，令人聞風喪膽。眾英雄用盡九牛二虎之力，圍攻打敗呂布之後，會有其他武將私下告訴你，其實內心覺得惋惜，表示雖然不認同呂布做人處事，但個人亦是深深「傾倒於呂將軍的武藝」。你可以說呂布雖然相當冷酷、自私，但他業務能力異常，將武藝研究到一個化境，使他在死敵中也擁有粉絲。
當然整個遊戲出現的勢力和人物，都是這樣互相欣賞，但同時互相敵對，又互相合作。就算我們曾經為敵也沒所謂，現在形勢不同了，有沒有興趣來我那邊？
另外就是日本人演出三國故事，一直沒有哪一方是「正統」或誰是反派的架構，自由自在。三國之中，幾個勢力都是由英才組成。連張角、董卓等傳統評價不高者，與劉關張等人比起來，遊戲所花的敘事功夫也毫不馬虎。在本作中，有名有姓的武將，不分立場，其實都描寫得……各有各的挺好，發揮了《Romance of the Three Kingdoms》的「浪漫」之意。
文 / 四海兄弟