遊戲製作人 #板垣伴信 10 月 16 日辭世，享年 58 歲。這位曾被業界戲稱為「爛面佬」或「硫酸臉」的傳奇人物，在遊戲業不斷推陳出新的 90 至千禧年代，只要宣佈新作，他必定登上遊戲雜誌封面。
他的作品當然已成經典，但大家更加記得他如王家衛一樣的長年黑超造型（他稱因為要在賭場內不被人看穿眼神），還有一系列嗆口金句。
例如他痛恨《鐵拳》，自認「最討厭的五個遊戲是《鐵拳1／2／3／4／5》」。（後來《鐵拳》系列製作人原田勝宏有為他呈清，見下文）他也批評《惡魔獵人》製作人神谷英樹新作毫無進步，「難不成神谷在這 8 年內一直在睡覺嗎？」他形容《無雙》系列「就是做一份拿著大刀或大鐮在菜田收割幾千棵菜的工作」，他也曾針對玩家，稱「覺得《忍者外傳》太難的玩家是失敗者」。
90 年代的創作人就是敢說。板垣不止敢說還敢做，借用當年一句潮語，就是「人做我唔做」。
他的創作生涯中最具標誌性的三款作品是《忍者外傳》、《生死格鬥》及《DOA 沙灘排球》。前者以速度和血腥震撼當代玩家，後者就是在《鐵拳》及《Virtua Fighter》以外另一款供格鬥玩家沉迷的 IP，令 TECMO 可以跟當時已經站在頂端的 SEGA 及 NAMCO 並列。
《DOA沙灘排球》則成功將格鬥角色轉換戰場，以運動類型包裝，利用當時最頂級的 3D 引擎技術，將「乳搖」這個在今時今日已遊戲不可或缺的元素發揚光大。（當然還有《機戰》）不過要數板垣對我影響最深的作品，始終是高難度的《忍者外傳》。
現今世代玩家想到高難度遊戲類型，第一時間會想到「魂系」，而在我投入家用遊戲到成為遊戲編輯的年代，《忍者龍劍傳》已經是高難度遊戲的代名詞。
從紅白機時代的橫向動作類型《忍者龍劍傳》，到由板垣伴信重啟 3D 化的《忍者外傳》（統一稱呼），都是讓我們這群玩家操練出好身手的 hardcore game。板垣選擇在 Xbox 上推出，除了因為微軟願意無條件提供開發引擎，更重要是 Xbox 機能可以滿足板垣對忍者高速移動以及流麗斬擊的動態呈現。
《忍者外傳》之所以能獲得如此大量玩家鍾愛，可能是因為玩家包括我，童年時對「忍者」都有無限憧憬（個人主要是看《忍者小靈精》），更是由於板垣在 3D 版本中注入了兩大元素：大量血漿效果與高速移動戰鬥。在那個年代敢於呈現血腥場面，《忍龍》縱非開山鼻祖也必定是先行者之一（當然《Doom》才是始祖）。
而高速移動戰鬥方面，縱使 CAPCOM 將《鬼武者》等動作遊戲製作得再出色，也未能呈現那種忍者「唯快不破」的特質。那種通過高速移動收割敵的操作快感，在當時必須仰賴主機性能與開發商實力，這正是為何當年只要聽到 Team Ninja 與板垣伴信的大名，眾人便會心馳神往，奉若神明。
板垣秉持著鮮明的個人風格與獨到見解，眼光獨到地相中當時 Xbox 的卓越性能，完美實現他心目中忍者戰鬥的動態呈現。同時，他大開大合直言不諱、不受世俗的道德束縛的性格，也是令他成為一代傳奇遊戲創作人的關鍵。
板垣離世後，《鐵拳》系列製作人原田勝宏寫下長文，向外公佈這種敵對關係是當時的「銷售策略」，喜歡「比較式宣傳」。
板垣了解「敵人」再進行差異化戰略，因此可以說《DOA》是在研究《鐵拳》有何不足、以應付玩家需求的前提下開發。正是這般特立獨行的性格，才塑造出龍隼如此具有魅力的忍者。
這也解釋了為何在板垣離開後，《忍者外傳》不論銷量如何，總讓人覺得欠缺了什麼：正是失去了龍隼那份獨特的淩厲幹練，你能在遊戲中感受到龍隼作為忍者的「疾如風，徐如林，掠如火，不動如山」，是真正的風林火山。不淩厲不夠型英帥，那當忍者還有什麼意義？
一廂情願地認為 90 年代的遊戲創作人特別具有個性。那時社交平台還未如今發達，沒有網絡炎上、沒有「DEI」、不會被無謂的聲音與道德枷鎖束縛，像板垣伴信這樣的遊戲創作者，可能只屬於 90 至千禧年的遊戲世代，那個不斷推陳出新的獨特世代，那個不會被網絡上一隻無形的鬼爪牽著鼻子走的世代。
板垣伴信在人生的最後，托熟人於臉書帳戶上載遺言：
私の人生は、戦いの連続だった。勝ち続けた。
たくさん迷惑もかけてしまった。
自分の信念に従い、戦い抜いたと自負している。
悔いは無い。
ただ、ファンのみんなには、新作を届けることができなくて申し訳ない気持ちでいっぱいだ、ごめん。
そういうものだ。
So it goes.
板垣伴信，不用遺憾，您創作的遊戲與角色，將永存玩家心坎。そういうものだ。
文 / 永高